Το Χάι-Κάι, ποιητικό είδος απέριττο, που επινόησε η αραχνοΰφαντη και αφάνταστα λεπτή ποιητική ψυχή του Γιαπωνέζου, δεν προσφέρεται σε λεκτικές κουφότητες της χαμένης ώρας ή σε πλαδαρές πομφολυγώδεις εκφράσεις...
Στον δεύτερο τόμο του Γκέντζι, ο ομώνυμος ήρωας διαβαίνει μια νέα φάση της ζωής του, με την εμπειρία και την ωριμότητα να έρχονται να σκιάσουν τον νεανικό του ενθουσιασμό...
Τα χιλιάδες νησιά που αποτελούν τη γη της Ιαπωνίας, τυλίγονται από το αρχιπέλαγος, σαν μια ανθοδέσμη γεμάτη από τα χρώματα της φύσης και της ιστορίας της, λουσμένα όλα τους -πριν ακόμη και από εκείνο του ήλιου- από το φως της ευλάβειας προς την ομορφιά και τη δημιουργία...
Σε αυτή τη γοητευτική και συγκινητική συνέχεια του διεθνούς μπεστ σέλερ Οι μέρες στο Βιβλιοπωλείο Μορισάκι, ο Σατόσι Γιαγκισάβα σκιαγραφεί ένα τρυφερό και στοχαστικό πορτρέτο της ζωής, της αγάπης και του πόσο σημαντικά είναι τα βιβλία και τα βιβλιοπωλεία για εκείνους που τα αγαπούν...
Στα εκτενή του έργα, ο Σόσεκι Νατσούμε έτεινε μεθοδικά και σκόπιμα προς μια σύμμειξη της Δυτικής λογοτεχνίας με την κλασική ιαπωνική, στα διηγήματά του, όπου θέλησε να παραμείνει πιο πιστός στην αυθεντικότητα, στη θρησκευτική και ηθική παράδοση της Ιαπωνίας, αποδείχθηκε πιο μοντέρνος και ειδικότερα εμφορούμενος από τα ευρωπαϊκά λογοτεχνικά ρεύματα...
Τι θα έκανες εάν μπορούσες να ταξιδέψεις στον χρόνο; «Μπορείς να μείνεις στο παρελθόν μόνο από τη στιγμή που θα σερβίρω τον καφέ μέχρι να κρυώσει τελείως...
Ο πρωταγωνιστής αυτής της ιστορίας άγγιξε τον Παράδεισο και την Κόλαση μέσα σε λίγους μήνες και έπρεπε να ανασυγκροτηθεί από την ίδια την ουσία της ύπαρξής του...
Το χάικου, όπως αναλύθηκε σε παλαιότερα εισαγωγικά, επεξηγηματικά μου κείμενα, δεν παρουσιάζει ή περιγράφει μία αντίθεση, αλλά τουναντίον, δημιουργεί μια ακρότατη αντίθεση ανάμεσα σε παράλληλα, παρόμοια ή ανόμοια πράγματα...